De zin vanEster Naomi Perquin

Dichter Ester Naomi Perquin: ‘Je bestaat uit velen, je bestaat vaak zelfs uit allen’

Ester Naomi Perquin. Beeld Jörgen Caris
Ester Naomi Perquin.Beeld Jörgen Caris

In tijden van corona vertellen meer en minder bekende Nederlanders over hun persoonlijke leefregel of een inspirerende zin. Vandaag: dichter Ester Naomi Perquin

“De pandemie brak uit de dag nadat ik mijn dochter ter wereld had gebracht. Ik had al maanden in een wachtkamer gezeten, zo voelen die laatste maanden van een zwangerschap. En net toen ik haar met veel moeite op de wereld had gekregen, sloegen overal de deuren dicht.

In mijn kraamweken was ik vooral bezig thuisonderwijs te geven aan mijn zoons. Het vrolijke gedeelte van mijn werk, het voordragen en de schoolbezoeken, viel weg. Het stille gedeelte, het schrijven zelf, werd onmogelijk. Nog steeds kom ik nauwelijks aan werken toe, daar word ik soms moedeloos van. Een mens heeft afzondering nodig. Ik hou heel erg van alleen zijn en ik vind het helemaal niet erg om dat te doorbreken met medemensen, maar nu loopt alles door elkaar. Tussen de fruithapjes, de speeltuin, de wiskundeproefwerken en het stofzuigen door probeer ik nog te schrijven. Gisteren werkte ik aan een gedicht in opdracht, nota bene over moederschap, terwijl mijn dochter hier rondkuierde en pannen uit de kast trok. Ik hoorde mijzelf op een gegeven moment zeggen: ‘Even ophouden lieverd, mama moet nu dichten.’ Daarna ben ik zelf ook maar pannen uit de kast gaan trekken. In deze omstandigheden wil ik voortdurend wat niet kan. Ik schiet in alle rollen tekort.

Wat ik nu vooral mis is luisteren naar poëzie, in levenden lijve. Zien hoe iemand voordraagt. Dat is een volstrekt andere ervaring dan lezen. In september is de Nacht van de Poëzie, die hebben we afgelopen jaar moeten missen. Dat is nu een beetje het punt waar ik naartoe leef.

‘Zo’n regel is geen aflaat’

Mijn man was begin vorig jaar, toen ik hoogzwanger was, teksten aan het vertalen van de Portugese dichter Fernando Pessoa, een man die in zijn eentje eigenlijk een hele kudde schrijvers was. Daar las ik de volgende zin: ‘Je was velen, je was allen en nooit was je niemand.’ Daar moet ik nu aan denken. Zo’n regel is geen aflaat, voor wanneer je weer eens een misstap begaat of een ondeugdelijke gedachte hebt, maar biedt wel een vorm van troost.

Het idee dat je niet uit één vaststaand karakter bestaat, maar uit een hele reeks verschillende versies, die onderling misschien niet eens verenigbaar zijn. De ruimte die dat geeft. Je bestaat uit velen, je bestaat vaak zelfs uit allen. En altijd heb je ertoe gedaan, altijd heeft je handelen ertoe gedaan, altijd heeft je blik ertoe gedaan. Zelfs in de meest eenzame gedeelten van het bestaan ben je niet niemand geweest: het is onmogelijk je te onttrekken aan het zijn. Daarin schuilt zowel een vloek als een zegen.

Misschien zitten we nog aan het begin van deze crisis en is dit de opmaat naar een hele lading virussen, besmettingen, mutaties. Dat weten we niet. De beslissingen die wij nu nemen, nemen wij in onwetendheid. Ik denk dat dat uiteindelijk ook leerzaam zal zijn voor een land waar het eigenlijk al zo lang goed gaat, waar we steeds zoveel informatie tot onze beschikking hebben dat het soms lijkt alsof een onweersbui in een app past en de zorg in een begroting.

Er bestaat volgens mij niemand die werkelijk denkt dat alles maakbaar is. Daar zijn we te sterfelijk voor. Maar het hardnekkige verlangen vooruit te kijken, plannen te maken, in te schatten hoe iets zal worden, daar komen we niet vanaf. Dat gezamenlijke verlangen heeft zich tijdens deze coronacrisis vertaald naar een gemeenschappelijk lijden. Dat is nu eenmaal wat het betekent mens te zijn; je moet ergens héén.”

Lees ook:

De zin van Broeder Dieleman: ‘De liefde is de eerste wet’

In tijden van corona vertellen meer en minder bekende Nederlanders over hun persoonlijke leefregel of een inspirerende zin. Vandaag: singer-songwriter Broeder Dieleman.

Meer over

Wilt u iets delen met Trouw?

Tip hier onze journalisten

Op alle verhalen van Trouw rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@trouw.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden