Uw profiel is aangemaakt

U heeft een e-mail ontvangen met een activatielink. Vergeet niet binnen 24 uur uw profiel te activeren. Veel leesplezier!

D'r is genade genoeg, en dapper probeer ik me te vermannen

Religie en Filosofie

Stevo Akkerman

© Trouw
Column

Er drongen zich andere dingen op, heilloze toestanden in een al te beloofd land, daardoor kon ik u niet eerder vertellen over het wonder dat zich eind vorige week voltrok aan de Simonstraat te Rotterdam.

Om precies te zijn in de gereformeerd-vrijgemaakte kerk aldaar. Het gebeurde tijdens de presentatie van het boek ‘God en ik’ van Alain Verheij, wat toch al een bijzondere bijeenkomst was: een boekpresentatie zonder boeken. De post had ze bezorgd bij het naastgelegen fitnesscentrum, waarvan de deuren inmiddels hermetisch gesloten waren.

Lees verder na de advertentie

Maar waar het wonder begon, was bij de verschijning van Broeder Dieleman, zanger uit Zeeuws-Vlaanderen. Een lange man in een broek met iets te korte pijpen. Ik had hem weleens eerder gezien, maar niet in een vrijgemaakte kerk, en ook niet in het T-shirt dat hij nu droeg: rood en voorzien van de beeltenis van Klaas Schilder, als een gereformeerde Che Guevara. 

Ik herkende hem meteen, de theoloog die zijn volgelingen in 1944 wegleidde uit de synodale­­ overheersing, de aartsvader van mijn benauwde jeugd.

Onlangs had Schilder twee boeken van Maarten ’t Hart gelezen over de ­Bijbel en dat had hem zo uit balans gebracht dat hij opgenomen moest worden

Ketel vrijgemaaktheid

“Waar ging dat ook alweer om?”, vroeg Verheij quasi-onwetend aan Dieleman, en de zanger antwoordde zonder aarzelen: “De veronderstelde wedergeboorte.” Kom daar nog eens om. Dieleman is dan ook, zoals hij zei, ‘als kind in een ketel vrijgemaaktheid gevallen’. Hij voegde eraan toe het geloof met plezier te hebben afgezworen, maar dat bleek nogal relatief. ­

Onlangs had hij twee boeken van Maarten ’t Hart gelezen over de ­Bijbel en dat had hem zo uit balans gebracht dat hij opgenomen moest worden, vertelde hij. Waarop hij zijn banjo pakte en zijn Zeeuws-Vlaamse liedjes zong, vol van religieuze verwijzingen, en van vogels.

Zoas de merels zich verstoppen
om zachtjes dood te gaan
zo kruup ik onder Uw vleugels
om morgen op te staan

Toen ik hem na afloop even sprak, zei de zanger dat zijn opname niet alleen met ’t Hart te maken had gehad. “Ik ben sowieso instabiel.” Maar desondanks: dat er dus echt niets van klopte, van dat geloof dat hij al lang niet meer had, dat had hem toch gevloerd.

Tekst loopt door onder de video

Alle kwaad

“Je raakt het nooit meer kwijt”, zei hij over de last van een evangelie dat was samengebald in de verzekering dat wij allen geneigd zijn tot alle kwaad en niet in staat tot enig goeds. “Hoe noemde Aleid Schilder het ook alweer? Hulpeloos, maar schuldig.”

’s Nachts e-mailde hij me zijn gebundelde songteksten, daar had ik om gevraagd. Samengebracht in het boekje ‘Uut de bron’ lezen ze als poëzie, en ze worden omlijst met foto’s in zwart-wit. Een bomenrij, een stoel naast een kachel, een muur. En in de teksten steeds vogels en bezwerende woorden die blijven reiken naar wat er niet is, maar toch dichtbij komt; dat is het wonder dat Broeder Dieleman teweegbrengt­­. ‘Ik e nog nooit/het licht gezien’, schrijft hij, ‘maa gister stond/de lucht ier/achter ost in brand’. 

En terwijl ik dat las, hoorde ik hem zingen, zoals eerder in de kerk: ‘Dr is genade genoeg’ en dapper­­ probeerde ik mij te vermannen.

Lees ook: 
De recensie van het boek 'God en ik' van Alain Verheij - ★★★★☆

Bekeren wil dominee Verheij niemand, maar inspireren des te meer met zijn actuele, soms dwarse, overwegend positieve duidingen.

En het interview met zanger Tonnie 'Broeder' Dieleman

Dieleman zingt opvallend veel over vogels. Volgens Jezus een metafoor voor zorgeloosheid. 'Die zorgeloosheid zoek ik ook als ik over ze zing. Het leven is een constante zoektocht naar vrijheid. Ik denk dat ik daarom steeds terugkom bij dat woordje 'genade'.'

Drie keer per week schrijft Stevo Akkerman een column waarin hij de keiharde nuance en het onverbiddelijke enerzijds-anderzijds preekt.


Het e-mailadres bij dit profiel is nog niet bevestigd. Een link om te bevestigen kunt u vinden in uw inbox.
Bent u de link kwijt? Vraag hier een nieuwe aan.

Wachtwoord is niet correct

tonen

Wachtwoord komt niet overeen

tonen

Door een profiel aan te maken ga je akkoord met de gebruiksvoorwaarden en geef je aan het privacy statement en het cookiebeleid te hebben gelezen.

Deel dit artikel

Onlangs had Schilder twee boeken van Maarten ’t Hart gelezen over de ­Bijbel en dat had hem zo uit balans gebracht dat hij opgenomen moest worden