Alles wat je eigenlijk niet wil weten van Matthew Perry

Matthew Perry, ofwel Chandler Bing in de tv-serie Friends, vertelt alles in zijn memoir, maar jammer ­genoeg niet het alles wat een Friends-fan wil weten. Hoe Perry er als zoontje van te jonge ouders die na een jaar uit elkaar gingen van doordrongen was dat hij moest grappen en grollen om zijn altijd drukke moeder te behagen. Hoe die moeder zelf ook een pleaser was, in beslag genomen door haar werk als perschef van de Canadese premier Pierre Trudeau en hoe zij hem als vijfjarige in zijn eentje met het vliegtuig naar LA stuurde, terwijl de kleine Matty doodsbang was zo alleen op reis. Hoe hij op zijn veertiende met twee vriendjes voor het eerst wodka dronk en zich voor het eerst op zijn gemak voelde, liggend in het gras, kijkend naar de sterren. Een keerpunt.

Meer drank volgt, pillen, drugs. In het boek springt Perry heen en weer tussen een heden waarin hij van ­rehab naar rehab trekt, en het verleden waarin dat ook al zo is. Hij vertelt hoe hij als tiener doodsbang en impotent is tot een toegewijde vriendin hem daar van afhelpt en hij vervolgens van bed naar bed hopt.

Al met al diep treurig dit levensverhaal

Daar begint het te dagen dat de beroemdheid die een tell-all-memoir publiceert misschien ook echt wel ­alles moet vertellen om claims van ex-­geliefden in roddelbladen voor te zijn.

Al met al diep treurig dit levensverhaal. De Friends-fan vindt nog wel een paar anekdotes van achter de schermen van de serie, waarin Perry toch verrassend goed blijft functioneren al die tien jaren lang, ­afgezien dan van zijn soms al te opzichtige gewichtstoe- en afname.

Korte affaire met Julia Roberts

Voor de grappen in de serie levert Perry een creatieve bijdrage, de grootste van de zes vrienden, zegt hij. Als tiener sprak hij al in die rare klemtonen die iedereen na ging doen. Met Julia Roberts, die een gastrolletje heeft in seizoen twee, had hij een korte affaire nadat zij speciaal om een verhaallijntje met hem had gevraagd. Hij sluit vriendschap met Bruce Willis en brengt een paar gezellige avonden met hem door tot blijkt dat Willis geen alcoholist is. Perry had, zoals iedereen, een oogje op Jennifer Aniston maar die maakt meteen duidelijk dat ze niet geïnteresseerd is.

Zo wankelt hij voort tot tegen het einde (Perry is nu 53), God er is en ­hopelijk een mooiere toekomst. Het wachten is op wie weet interessantere, minder murw makende memoirs van de andere Friends-sterren.

Matthew Perry
Friends, lovers en het grote, verschrikkelijke ding
Vert. Betty Klaasse en Marthe Philipse. Luitingh-Sijthoff; 267 blz. € 21,99