Uw profiel is aangemaakt

U heeft een e-mail ontvangen met een activatielink. Vergeet niet binnen 24 uur uw profiel te activeren. Veel leesplezier!

Ik schrijf deze column niet voor u

Opinie

Seada Nourhussen

Seada Nourhussen © Maartje Geels
Column

Meestal kan ik inschatten wanneer een column explosief gaat worden. Als ik het heb over de schadelijke dominantie van witte, heteroseksuele mannen, me uitspreek tegen moslimhaat of misogynoir - haat tegen zwarte vrouwen. 

Op de gegarandeerde witte woede die dat losmaakt kan ik me mentaal voorbereiden. Maar de laatste keer zag ik het niet aankomen. Ik schreef over een Congolees-Nederlandse vader en zijn smeekbede aan Nederland om mee te zoeken naar zijn veel te lang vermiste dochter Nsimire (14) - ze is na drie weken eindelijk terecht, maar de media-aandacht kwam pas na een dag of tien op gang. Het ging over zijn wens dat gemiddeld Nederland genoeg om zijn dochter zou geven en spontane zoekacties zou organiseren. Over zijn wens om als gelijkwaardig gezien te worden.

Lees verder na de advertentie

Ik herhaalde zijn woorden - niet de mijne - en herkende de manier waarop hij sympathie probeerde te wekken voor zijn ellende: door te zeggen dat 'de liefde en bezorgdheid om onze dochter niet minder is dan bij een ander'. Dat vond ik hartverscheurend en illustratief voor de positie van niet-witte mensen in deze samenleving: we zijn vaak genoodzaakt onze menselijkheid te bewijzen. Het ging over wat ik herkende in Baderha Massemo's woorden.

Nog een misverstand: ik heb geen behaagplicht. Ik schrijf wat ik ontwaar zonder me daarvoor te ver­ont­schul­di­gen

Maar veel lezers dachten dat het over hen ging. "Wil je nu beweren dat ik een racist ben?!", was de strekking van de vele boze reacties op sociale media. "U hebt maar één doel lijkt het, en dat is om alle 16 miljoen blanke Nederlanders tot racist te maken", mailde iemand die erbij moest vertellen dat hij een Surinaamse schoonzoon heeft en bij Trouw-hoofdredacteur Cees van der Laan, net zoals vele anderen, om mijn 'ontslag' ging vragen - ik heb elders een baan, maar goed.

Ik schreef over Baderha Massemo en Nsimire en de lezer kon het alleen maar op zichzelf betrekken. Maar, ik schrijf niet over u. Het is tijd dat misverstand weg te werken. Ik schrijf over mijn perspectief en ervaringen. Ik schrijf ook niet vóór u, ik schrijf voor mezelf en mensen die zich in mij herkennen.

Kunnen we het eindelijk over het grotere plaatje hebben in plaats van over uw gekwetstheid?

Dat bent u niet gewend, dat snap ik. U werd tot een paar jaar geleden op deze plek niet geconfronteerd met de zienswijze van een zwarte, Afrikaanse vrouw met een recente migratiegeschiedenis en islamitische achtergrond. Maar je zou denken dat zo'n concept na een column of twintig wel landt. Nee dus. De weerstand - die ik direct verwachtte want de heilige drie-eenheid 'vrouw + zwart + mening' is vanzelf een recept voor hoon en haat - wordt alleen maar groter.

John

Nog een misverstand: ik heb geen behaagplicht. Ik schrijf wat ik ontwaar zonder me daarvoor te verontschuldigen. Die vrijheid, die ik mezelf na jaren gun, verwart u vaak met haat voor witte mensen omdat veel mensen geen verschil zien tussen systeemkritiek en persoonlijke kritiek. Dus krijg ik verongelijkte verhalen over hoe leuk u met uw zwarte kleinkinderen bent. Maar kunnen we het eindelijk over het grotere plaatje hebben in plaats van over uw gekwetstheid?

Daardoor denk ik er inderdaad geregeld aan om 'ontslag' te nemen, want aan deze overweldigende ruis heb ik ook niks. En dan druppelen er toch weer mails binnen zoals die van John: "Mijn hart brak ook bij dat woord 'ander'. Wat erg om een vader zo te horen smeken, dacht ik. In een flits voelde ik wat u in uw column onder woorden bracht." Daardoor begon ik gisteren toch maar weer te schrijven. Door John.

Eerdere columns van Seada Nourhussen leest u hier.

Deel dit artikel

Nog een misverstand: ik heb geen behaagplicht. Ik schrijf wat ik ontwaar zonder me daarvoor te ver­ont­schul­di­gen

Kunnen we het eindelijk over het grotere plaatje hebben in plaats van over uw gekwetstheid?