'Rij maar over me heen als je durft', zei He. Ze durfden.

Vermoord op de snelweg in aanbouw langs het dorp Huabao: boer He Zhihua. He was het niet eens met de schadevergoedingsregeling voor zijn boerderij, die tien meter van de nieuwe weg lag. Als het regent - en dat doet het vaak in zijn provincie Hunan - loopt zijn huis onder, door al het water van die weg, dus He wilde daar een vergoeding voor.

Nu had de weg al tot massale protesten over onteigeningen geleid, dus Ling Yun, als onderburgemeester verantwoordelijk voor het bouwproject, was dat gezeur van boeren die de vooruitgang tegenhielden meer dan zat. Toen He het lef had naar Peking te gaan om bij de centrale autoriteiten zijn onrecht aan te kaarten, sprong Ling Yun uit zijn vel. Chinese ambtenaren worden afgerekend op het aantal ontevreden burgers dat petities indient bij de hogere autoriteiten. Dus is het beter het aantal klachten te minimaliseren door klagers tegen te houden dan de klacht serieus te nemen. He werd opgespoord in Peking, teruggebracht naar Hunan en officieel in het register 'lastpakken' opgenomen.

Toen Ling en He op 16 september oog in oog met elkaar kwamen te staan op die gewraakte snelweg duurde niet lang tot de twee elkaar in de haren vlogen. He ging naar huis om landbouwgereedschappen te halen, waarmee hij Ling eens goed in elkaar wilde slaan, maar bedacht zich. He besloot op de snelweg te gaan liggen tot hij zijn schadevergoeding zou krijgen. Rij maar over me heen als je durft, zei hij.

Nu hebben ze in Hunan een bloederige vorm van bijgeloof. Aannemers wijden nieuwe bouwprojecten in met een offer: een koe is gebruikelijk. Dat houdt de kwade geesten tevreden, hetgeen de veiligheid van de nieuwbouw ten goede komt.

"Daag me niet uit! Er moet toch nog iemand dood voor deze weg," zou Ling Yun hebben gezegd. En daarna beval hij de chauffeur van een pletwals om over He heen te rijden. "Als je er eentje doodrijdt is er niets aan de hand, pas als je er een paar doodrijdt hebben we een probleem," zou hij hebben gezegd.

De foto's op internet zijn te gruwelijk voor woorden: over het asfalt uitgesmeerde hersenen, He's kwetsbare blote voet.

En dit is geen uitzondelijk incident: dit jaar vielen bij gedwongen uithuiszettingen al drie doden. Neergeschoten door de politie, overreden door een truck of uiteengereten door een graafmachine.

In een triest filmpje, waarin He's familie op internet gerechtigheid zoekt, is het dertienjarige dochtertje te zien. Helemaal alleen aan de rand van de weg in het bouwpuin brandt ze wierook voor de zielerust van haar vader. Als ik haar was zou ik ook bidden tot alle kwade, hongerige geesten van de snelweg, om ze naar het huis van viceburgemeester Ling Yun sturen.

Meer over

Wilt u iets delen met Trouw?

Tip hier onze journalisten

Op alle verhalen van Trouw rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@trouw.nl.
© 2019 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden