Mohamed Salah laat de Egyptische jeugd dromen

Een muurschildering van Mohamed Salah in zijn geboorteplaats Nagrig. Het hele dorp kijkt naar de wedstrijd in het lokale jeugdcentrum. Beeld Rene Clement
Een muurschildering van Mohamed Salah in zijn geboorteplaats Nagrig. Het hele dorp kijkt naar de wedstrijd in het lokale jeugdcentrum.Beeld Rene Clement

In het geboortedorp van Mohamed Salah, de ster van het Egyptisch elftal, is voetbal belangrijker dan het Suikerfeest. De burgemeester kijkt thuis, met geluksbamboe op tafel.

Op weg naar het jeugdcentrum in het dorp Nagrig, het geboortedorp van Mohamed Salah, regent het speculaties. Vandaag vertoont het jeugdcentrum waar Salah zijn eerste voetbalpasjes zette, de eerste wedstrijd van Egypte voor de wereldbeker in achttien jaar. De vraag die dorpelingen hebben: wanneer komt Salah het veld op?

Ook de 18-jarige Ahmed Abdel-Aziz is met zijn vrienden gekomen om de wedstrijd te zien. Ook hij heeft het volste vertrouwen in Mohamed Salah, ondanks de schouderblessure die hij vorige maand opliep tijdens een duel om de bal met Sergio Ramos van Real Madrid. “Hij is altijd al een doorzetter geweest,” zegt Abdel-Aziz. “Ik zie hem vaak hier in het dorp. Het is een goede jongen, we zijn trots op hem.”

Vandaag valt het begin van het toernooi samen met het begin van het Suikerfeest. De stemming zit er goed in. Kinderen in Egypte zwaaien met hun nieuwe speelgoed. Maar in het dorp Nagrig draait de opwinding vooral om ‘de zoon van Egypte’, die de dorpelingen echt hun zoon mogen noemen.

Zenuwachtig

Burgemeester Maher Shataya is net klaar met het ochtendgebed en wacht zenuwachtig op de gouden bank in zijn woonkamer op de wedstrijd. Voor hem op tafel in zijn huis liggen krantenknipsels over Salah, brieven van fans en een trofee. “Als kind probeerde hij zich altijd extra voor mij uit te sloven, omdat ik toen voor het sportministerie werkte”, herinnert hij. “Maar ik had ooit gedacht dat hij zo ver zou komen.”

Het is dan ook uitzonderlijk dat een gewone dorpsjongen zo zijn achtergrond ontsteeg. In Egypte worden kansen grotendeels bepaald door de familie waar iemand uit komt. Maar Salah deed het allemaal zelf, hij stond iedere dag om zeven uur ’s ochtends op om dagelijks tien uur met het openbaar vervoer heen en weer naar training te gaan.

Langs drukke snelwegen zien miljoenen Egyptenaren op billboards eindelijk een gezicht dat bij hen past. Naast reclames voor dure vakantievilla’s en de machtige president al-Sisi, staat nu de voetballer die geliefd is om zijn nederige houding. Hij is zo populair dat hij tijdens de presidentsverkiezingen afgelopen maart meer stemmen zou hebben gekregen dan de tegenkandidaat van al-Sisi, ook al stond de naam van Salah niet eens op de stembiljetten.

Volgens een boer uit het dorp, Gamar Abedi, is zijn bescheidenheid precies het geheim van Salah. “Er zijn zoveel supersterren, maar hij is speciaal omdat hij onthoudt waar hij vandaan komt.”

Familie

Gamar vertelt dat iedereen in het dorp een grote familie is. Als iemand het heeft gemaakt kan hij zijn rug naar het dorp draaien, maar Mohamed Salah doet dit niet “Op televisie vertelt hij niet dat hij uit de grote stad Tanta in de buurt komt, maar noemt onze naam: Nagrig.”

Tijdens de pauze in de tweede helft wijst Hasan Bakr naar de moskee en een stuk land waar een school gebouwd wordt. Het fonds dat Salah oprichtte en waar Bakr voor werkt, financiert projecten in het dorp en steunt arme families. “Voor Salah konden we dat niet doen. Hij is een cadeau van Allah”, zegt Bakr terwijl hij naar de lucht boven zich wijst.

Weer binnen in het jeugdcentrum wachten de dorpelingen ademloos tot Salah op de televisie verschijnt. De voetballer, die vandaag 26 is geworden, zit halverwege de wedstrijd nog steeds op de bank. Als zijn bekende bos krullen in beeld komt klinkt luid gejuich in de zaal. Maar hij speelt maar niet, en dat maakt de dorpelingen gezamenlijk ongerust. De wedstrijd is nog steeds onbeslist. Met bezwete voorhoofden springen ze op en neer op hun plastic stoel als Egypte dicht bij het doel komt, en er klinkt een teleurgesteld ‘Allah’ als ze weer missen.

Met dezelfde bezorgdheid zagen ze vorige maand hoe het mis ging tijdens de wedstrijd tegen Real Madrid en Salah zijn schouder blesseerde. Het gehele Midden-Oosten kwam samen in woede tegen Sergio Ramos en in korte tijd werden hashtags als ‘Ramos de hond’ en ‘zoon van afval’ populair. Meer dan vijfduizend mensen zagen die pijnlijke wedstrijd in het dorp op twee enorme schermen, die de sponsor van Salah, Vodafone, kwam installeren. Zo’n groot circus wil de burgemeester niet meer: “Dat brengt alleen maar ongeluk”, zegt hij. Daarom bekijkt hij de wedstrijd vanuit zijn woonkamer, met bamboestokken op tafel in een vaas, die volgens hem geluk brengen.

Werkloos

Het succes van Salah wordt gevolgd door jongeren in heel Egypte, die elke wedstrijd volgen vanaf lange rijen plastic stoelen in koffieshops en shisha-bars. Veel van die jongeren zijn door de economische problemen sinds de revolutie werkloos. Mohamed Salah staat voor een levensloop waar ze allemaal van dromen. In december vorig jaar werd de voetbalster Afrikaanse speler van het jaar en hij droeg zijn prijs op aan alle jongeren in Afrika. “Stop nooit met dromen”, was zijn boodschap.

In het dorp verdient generatie op generatie geld met het plukken van jasmijnbloemen voor parfum, die nu in velden kilometers om het dorp heen bloeien. “Door Mohamed Salah hebben kinderen meer ambities”, zegt de burgemeester. “Maar nu willen ze bijna allemaal voetballer worden.”

In de negentigste minuut scoort Jose Gimenez voor Uruguay. Salah kijkt gepijnigd toe vanaf de zijlijn. De meeste dorpelingen hebben niet het geduld om de rest van de wedstrijd uit te zitten en lopen met gebogen hoofd de zaal uit. Kinderen rennen weer naar buiten om met hun nieuwe speelgoed te spelen. Het wachten is op de volgende wedstrijd tegen Rusland. Vanavond slapen de meeste kinderen in het dorp in een shirt van Salah.

Meer over

Wilt u iets delen met Trouw?

Tip hier onze journalisten

Op alle verhalen van Trouw rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@trouw.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden