In het paradijs zijn alle vrouwen 18 jaar

Wat beleven moslims aan de vastenmaand ramadan? En valt er ook voor niet-gelovigen iets religieus aan te beleven? Koert van der Velde vast mee, als een flirt met Allah.

REPORTAGE | KOERT VAN DER VELDE

Honderd mannen staan klaar voor het middaggebed. Op de woorden van de imam buigen ze, knielen en raken met hun hoofd de grond. De mannen staan zo dicht tegen elkaar aan dat ze schouder aan schouder staan, en de kleine tenen elkaar raken. "Zodat de duivel er niet tussen kan", zegt mijn buurman Moesa, een man in djellaba en met een lange zwarte baard.

Sommigen doen zelfs aan teentjevrijen met de buurman. "Och we zijn allen een", grinnikt Moesa relativerend.

De mannen staan klaar in de moskee omdat ze aan de vastenmaand ramadan meedoen. Dat is de ultieme manier om een wij-gevoel op te wekken. Als de honger knort, voel je je verwant met al die Indonesiërs, Afghanen en Marokkanen die ook hongeren. En dat vrijwillig. Het symboliseert de triomf van de geest over het lichaam. Het idee van een miljard mensen die tegelijkertijd vasten, die net als jij de eigen behoeften intomen, en zo een verheven ideaal koesteren, dat heeft wel iets.

Het idee van de umma, de gemeenschap der gelovigen, leeft sterk onder moslims. Al slaan geloofsgenoten elkaar massaal de hersens in, moslims hebben toch een flinke streep voor op de rest van de wereldbevolking: "Wij hebben de islam, de enig ware religie", zegt Moesa beslist.

Al werkt het ook sympathieker uit. De mannen creëren niet zomaar een wij-zijn-het-beste-gevoel, maar geven dit religieus vorm. Door gezamenlijk te buigen, beelden ze hun eigen kleinheid uit tegenover de ultieme grootheid van hun God. Voor Moesa is God weliswaar een concreet wezen dat hoort, ziet, beproeft en straft, maar God is tegelijkertijd ook onnoembaar, oneindig en on-wat-dan-ook, legt hij omstandig uit.

"Alle zielen waren eerst bij God. Jij en ik zijn maar eventjes in dit leven. Om de tests te doen, zoals de ramadan. Aan het einde der tijden beslist Allah dan wie naar de hel gaat en wie naar het paradijs."

Je ziet hem een seconde twijfelen. "Hoe oud ben je? Ook jij hoeft niet met dat lijf van je naar het paradijs. Mannen krijgen hun lichaam terug van toen ze 33 waren." Hij kijkt schalks. "En de vrouwen zijn allemaal 18."

Maar voor die tijd moet er wel worden geleden, merk ik. De honger put je uit, knort en wringt en knijpt de hele dag. En als het dan tijd is om je 's avonds weer vol te proppen, voelt dat ook niet goed. Dan ben je een opgeblazen ballon. Gezond voor het lichaam kan het niet zijn.

Maar tegelijkertijd voel je je ook goed. Je bent goed gemutst, tevreden met het voornemen je een maand te matigen, geen slechte dingen over anderen te denken, laat staan te zeggen, de intentie in ere houden om permanent een beetje aardiger te zijn. Niet dat het de hele tijd lukt. "De duivel trekt de hele tijd aan ons", zegt Moesa terwijl we naar de gebedsruimte lopen.

Zelfs tijdens het gebed is de duivel actief. Daarom slaan de gehurkt biddende mannen met hun rechter wijsvinger. Mousa: "Daarmee zegen ze 'Satan, wegwezen jij!'"

hees meer over de flirt van Koert van der Velde met Allah: http://flirtenmetgod.blogspot.com/

undefined

Meer over

Wilt u iets delen met Trouw?

Tip hier onze journalisten

Op alle verhalen van Trouw rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@trouw.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden