GEZAG

Toen straatvoetbal floreerde als nooit tevoren, speelden we op het 'Steuntje' aan de Breeweg in Rotterdam-Zuid de ene na de andere Feyenoord-Ajax. Het Steuntje dankte zijn naam aan een houten dependance van sociale zaken, die het plein markeerde. Een enkele maal vloog de bal, als ik mij goed herinner altijd van de voet van een Ajacied, door de ruit van die keet. Boze ambtenaren stormden dan het plein op, maar gelukkig bleek hun conditie verre van optimaal.

ADRI VERMAAT

Eenmaal waren we tóch de klos. Een ruit ingetrapt onder toezicht van nota bene de politie, zaliger 'jutten'. Nog zie ik de vijfde deur van die blauwe wagen uitnodigend voor ons open gaan. Instappen! Bonkend hart, droge keel, zweet in beide handen. Een tocht naar Barendrecht en daar heel bars het bevel 'Uitstappen'. Zeven, acht kilometer terug lopen naar huis. Rennen zelfs, want wee degene die pas bij de vla aan tafel schoof.

In de kerstvakantie sneeuwde het soms, vaker dan nu. Geen voetbal, want het Steuntje is een ijspiste. Sneeuwballen gooien door de kleine geopende kozijnen van keukens in de wijk Vreewijk. Leedvermaak over kopjes en borden, die door zo'n bal in gruzelementen vallen. Een vrouw, die met de bezemsteel naar buiten komt. En een wijkagent die ons op heterdaad betrapt, naam en adres noteert en diepe indruk maakt met zijn: “Ik krijg jullie geboefte wel.” Angst. Komt hij vandaag of morgen aan de deur? Is vader thuis als hij aanbelt? (met moeders valt doorgaans meer te regelen). Na dagen van spanning stilaan een herboren zelfvertrouwen. De wijkagent houdt zich koest, hij zal toch niet dood zijn?

In nog steeds de kerstvakantie de bakker van Van der Meer & Schoep helpen. Van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat, drie dagen lang, ook op Kerstavond. Als beloning een enkele krentenbol, één van vijftien cent. De vrek. Op 2 januari de revanche. Hij aan de deur bij een klant, wij tientallen krentenbollen en broden vanuit zijn kar op straat mikken en vervolgens als de hazen ervandoor. Maar de wijkagent is niet dood, hij lééft en hóe. Vierhonderd strafregels aan het bureau moeten maken. 'In het zweet des aanschijns zal ik later mijn brood verdienen.'

Daarna nog slechts Feyenoord-Ajax gespeeld op 't Steuntje.

Meer over

Wilt u iets delen met Trouw?

Tip hier onze journalisten

Op alle verhalen van Trouw rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@trouw.nl.
© 2022 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden