Dag der ouwe getrouwen

Op het bal der kampioenen zijn de mondiale helden schaars. Winnaars van atletiekevenementen zijn doorgaans de nobodies van morgen. De sport zit ernstig verlegen om een nieuwe Carl Lewis, stelt manager Jos Hermens. ,,We missen herkenning.''

Cathy Freeman dankt haar hype vooral aan de locatie van de Spelen, als Australische Aboriginal. Michael Johnson voelt zich geroepen zelf als eerste te concluderen dat hij geschiedenis heeft geschreven met zijn tweede goud op de 400 meter. In het verleden is hij al zo vaak over het hoofd gezien.

Haile Gebrselassie heeft z'n ingewikkelde naam niet mee, vijftien wereldrecords ten spijt. En Gabriela Szabo? Wie weet dat de Roemeense vorig jaar al uitgeroepen werd tot atlete van het jaar?

,,Ons probleem is de vergankelijkheid. De voetballer Davids blijft altijd Davids, ook al is hij maandenlang uit vorm. Atleten kunnen niet teren op hun verleden. Zij worden iedere wedstrijd afgerekend op wereldrecords en beste seizoentijden. Het verloop is groot, omdat de concurrentie moordend is.''

Juist daarom was de dag van gisteren een memorabele. Zelden wonnen zoveel ouwe getrouwen. Twee daarvan behoren tot de stal van Jos Hermens, de manager met het menselijke gezicht. Hij begeleidt in Sydney maar liefst 65 deelnemers. ,,Ik hou ze een spiegel voor.''

Gabriela Szabo blijft het veld op de vijf kilometer net voor. Langs de spitse neus van de 42 kilo wegende vrouw druppen tranen. Voorzichtig werpt ze het publiek een kushandje toe.

Hulde. Dat durfde de tweevoudig wereldkampioene vier jaar geleden na haar zilveren plak (op de 1500 meter) nog niet. ,,Opvoeden kost tijd. Ze is in het communistische Roemenië opgegroeid. Altijd was ze onderworpen aan de meerderheid. Hoe vaak ik al niet heb gezegd: ga maar, lach maar, praat maar. Ze heeft een mentaliteitsverandering moeten ondergaan en Engels geleerd. Nu begint ze te snappen hoe de commercie werkt.''

Wijlen Nebiolo deed dat niet. Onder het bewind van de vorig jaar overleden alleenheerser van de Internationale Atletiek Federatie 'is de marketing van de sport stilgezet'.

Tot onbegrip van Jos Hermens zijn de Golden League-wedstrijden verkocht aan betaalzender Canal+. ,,Die zitten dus jaren verstopt achter de kabel.''

Helden sterven zonder podium. En zonder uitstraling. Gebrselassie heeft 'die lach'. Gisteren prolongeerde hij zijn olympische titel op de tien kilometer door zijn borst net iets eerder over de finish te drukken dan concurrent Paul Tergat.

Hij straalde, zoals altijd. Zijn ongeslagen status sinds juni 1993 deed hem nauwelijks ontstijgen aan het leger der anonieme lange-afstandlopers.

De Ethiopiër werd bekend als de man die vaak lacht, onder de fans in ieder geval.

,,Het leven is emotie. Dat willen mensen zien. Ik heb die lach vanaf het begin gestimuleerd. Zo ben jij, laat maar zien.'' In de hoorn van Afrika hebben de Olympische Spelen magische waarde, sinds Abebe Bikila als lijfwacht van de keizer de marathon in 1960 won. Op blote voeten.

Ook Cathy Freeman kent haar heroïek. Voor nu tenminste. Want zal de wereld zich nog zo massaal om haar bekommeren wanneer het decor van haar persoonlijke geschiedenis verlaten wordt? ,,Wat ik symboliseer zal een verschil maken. De houding van mensen op de werkvloer en in de politieke arena zal veranderen. In Australië.'' De nationale ster erkent op de persconferentie verlegen dat ze makkelijker rent dan praat. ,,Lopen is als ademen voor mij.''

Afrikaanse atleten herkennen dat. Hermens werkt graag met de vrouwen van de droge vlaktes, al kost het veel energie. ,,Emancipatie kennen ze nauwelijks. Met de paplepel is hen bijgebracht dat ze minder waard zijn dan mannen. Op Schiphol begin ik al te bouwen aan hun vertrouwen. Ik hou de deur open en til hun tas. Dat zijn ze niet gewend.'' Het doel laat zich raden. Zonder zelfbewustheid is het moeilijk winnen, zeker jaren achtereen.

Meer over

Wilt u iets delen met Trouw?

Tip hier onze journalisten

Op alle verhalen van Trouw rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@trouw.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden