null Beeld

ColumnLiesbeth Mende

Wat zit er allemaal in mijn nachtkastje?

Wat zit er allemaal in mijn nachtkastje? Omdat het deurtje klemt, kijk ik er bijna nooit in. Hier valt vast iets op te ruimen. Ik trek het kastje open. Er liggen een paar kleine fotoboeken, pakjes papieren zakdoeken en een grote stapel bedankkaartjes die we na de begrafenis van mijn moeder aan de bezoekers stuurden. Ma staat met een zwart-witfoto op de voorkant. Het is een van de laatste foto’s die er van haar gemaakt zijn, ze staat er nogal triest op. Ik kan trieste ma niet bij het oud papier gooien en laat de stapel liggen. Tussen mijn sieradendoosjes vind ik een klein houten kistje. Hoe lang heb ik dat ding? Minstens tien jaar.

Mijn neef Hanne was op bezoek en ineens zag ik dat kistje op tafel staan. Het was een donker houten kistje met een soort bloemen erin ingesneden. Het was zo groot als mijn handpalm en rook naar tropisch hout. Ik opende het, maar er zat niets in.

null Beeld Werry Crone
Beeld Werry Crone

“Heb jij dit meegenomen?”, vroeg ik.
Hanne hoorde me niet. Hij tuurde naar een kruiswoordpuzzel in de krant.
“Han”, vroeg ik harder.
Hij keek met grote ogen op. Zo keek hij ook altijd als ik vroeg of we ijs gingen halen. IJs? Gaan we ijs halen? Hanne was dol op Italiaans ijs.
“Heb jij dit doosje meegenomen?”
“Ik niet”, zei Hanne. Hij keek me een beetje verbaasd aan. “Echt niet.”
“Hoe komt het dan hier?” Ik had het nooit eerder gezien. Best een mooi ding. Wie was er nog meer langs geweest? Een vriendje van mijn zoon was deze week komen spelen, maar verder niemand.
“Han”, zei ik. Hanne was weer verdiept in zijn kruiswoordpuzzel. “Dat is toch gek, Han?”
Hij leek me niet te horen. “Han!” Verschrikt keek hij op. “Vreemd, toch? Dat doosje.”
“Ik weet van niks”, zei Han.

Hanne puzzelde weer verder. Ik peinsde van wie dat doosje kon zijn en hoe het hier op tafel terecht was gekomen. Ik nam een slok van mijn koude thee. Daarna pakte ik het doosje weer op en deed het open en dicht.

“Wat zit je toch met dat doosje?”, vroeg Hanne.
“Ik vind het mysterieus. Misschien hebben geesten het daar neergezet. Ma of Oompie.”
Han haalde zijn schouders op. “Ik was het niet.”
“Zou toch kunnen. Goena-goena. Stille kracht. Misschien wil ma of oom iets zeggen.”
“Wat willen ze zeggen?”
“Weet ik niet. Er zit niks in.”
We staarden allebei naar het houten doosje. “Was jij het echt niet?”, vroeg ik.
Hanne pakte het op en bekeek het van dichtbij.
“Ik weet van niks”, zei Hanne. Hij zette het doosje weer op tafel, drukte zijn bril op zijn neus en boog zich over zijn kruiswoordpuzzel.

Schrijfster Liesbeth Mende (1975) is gescheiden en moet kleiner gaan wonen. Ze schrijft over wat ze tegenkomt tijdens het opruimen. Eerdere afleveringen vindt u hier.

Meer over

Wilt u iets delen met Trouw?

Tip hier onze journalisten

Op alle verhalen van Trouw rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@trouw.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden