Beef is een zeldzaam originele zwarte komedie

Beef is het beste wat Netflix in tijden te bieden heeft, een zeldzaam originele zwarte komedie waarin een verkeersruzie bizarre gevolgen heeft.

Het is een warme dag in Los Angeles. Danny is zojuist afgezeken bij de kassa van een grote supermarkt. Geïrriteerd kruipt hij achter het stuur, als hij op de parkeerplaats opeens te maken krijgt met verkeersagressie. In zijn oude pick-uptruck gaat hij achter de eigenaar van een dure, witte Mercedes aan, dwars door het drukke verkeer.

Het is het startsein van een vete tussen twee heethoofden die absurde proporties aanneemt. Het is ook het begin van een fantastische nieuwe serie. Beef, bedacht door de Amerikaans-Koreaanse Lee Sung Jin, behoort zelfs tot het beste wat Netflix in tijden te bieden heeft.

De verantwoordelijke filmstudio A24 is een steeds grotere speler aan het worden in de filmwereld. Denk aan de recente Oscarwinnaar Everything Everywhere All at Once, een knotsgekke scifi over een Chinese immigrantenfamilie in Amerika. Beef is het nieuwste bewijs van die florerende, Amerikaans-Aziatische cinema. Evenals bedenker Lee Sung Jin hebben de twee formidabele hoofdrolspelers Steven Yeun (39) en Ali Wong (41) Aziatische wortels.

Beef laat rijk en arm botsen

Als Danny en Amy representeren ze verschillende Californische milieus. Amy, de eigenaar van de witte Mercedes, woont met haar man en dochtertje in een hypermoderne villa in Calabasas. Dit is de omgeving waar John Travolta en Justin Bieber huizen bezitten, en de Kardashians. Danny, een klusjesman die moeite heeft om aan nieuwe klussen te komen, woont met zijn jongere broer aan de andere kant van de San Fernando Valley, in een rommelig appartementje. Behalve online gamen en gokken doet Danny’s broer niet zo veel. Zijn neef, die net uit de bak komt, wil ook al niet deugen.

Beef laat rijk en arm botsen maar het verrassende is dat het uiteindelijk niet gaat om de verschillen maar de overeenkomsten tussen de twee ruziemakers. De serie onderzoekt wat er achter de woede sluimert, waar de stress vandaan komt. Fijntjes wordt het drukke, moderne leven onder de loep genomen, en de alomtegenwoordigheid van sociale media waarmee je anderen zo goed kunt foppen, en jezelf ook. Amy’s dochtertje gaat naar een biologisch tuinieren-speelgroepje; Danny’s broer droomt ervan om cryptomiljonair te worden.

Zen-boeddhistische vibe

Amy, heerlijk gespeeld door stand-upcomedian Ali Wong met achthoekige bril, zit in een haperend huwelijk, gaat in relatietherapie en bedenkt dat ze nooit geleerd heeft om haar emoties te uiten. Voor de buitenwereld is ze de succesvolle vrouwelijke ondernemer met de zen-boeddhistische vibe. Van binnen kookt ze. De scène waarin ze masturbeert met een pistool mag een unicum heten in het doorgaans nogal preutse Amerikaanse film- en serielandschap. Amy’s man die een fortuin verdient als beeldend kunstenaar, blijkt ondertussen zijn eigen geheimpje te hebben.

Danny doet op zijn beurt de Living Glory Church aan, een Koreaanse kerk. Tijdens het zingen moet hij opeens hartverscheurend huilen. Ook hij zit met zijn gevoelens overhoop. Beef raakt een snaar als zeldzaam originele zwarte komedie, maar ook als drama dat oprecht zoekt naar de knelpunten in het leven. Danny en Amy werken allebei keihard, maar zijn geen van beiden echt gelukkig. In de vaart der volkeren zijn ze zichzelf kwijtgeraakt.

Surrealistische finale

Ondertussen vordert de twist, en raken de levens van de arme klusjesman en de steenrijke ondernemer steeds verder ontrafeld. Tot ze in de tiende en laatste aflevering samen in de Californische woestijn belanden, waar zich een prachtige, surrealistische finale voltrekt.

Beef is te zien op Netflix en telt tien afleveringen.