Anderhalvemeterhiphop als tegengif: ‘Kom niet in mijn aura, bitch’

Het leven van de meeste rappers speelt zich normaal gesproken af in clubs, op straat en tussen de lakens, dat laatste het liefst in telkens ander gezelschap. Dat gaat nu even niet. We horen die verandering direct terug in hun muziek, want één ding heeft corona niet veranderd: de vaderlandse rapscene is onverminderd productief.

Direct nadat Mark Rutte de eerste beperkende maatregelen had aangekondigd, kwam er een stroom coronagerelateerde ­hiphopliedjes op gang. De grootste hit tot nu toe staat op naam van good old Ali B, in samenwerking met Poke en Judeska. De godfather van de Nederlandse rap is onverbiddelijk: “Al zit je in m’n team, geen hand. Voordat ik op de ic land.” In het refrein geeft Poke ­advies: “Anderhalve meter. Kom niet in mijn aura, bitch.”

Grappig gevonden natuurlijk, dat van dat aura, maar de boodschap is ernstig. Rappers nemen de situatie bloedserieus. Dat geldt zelfs voor Def Rhymz, de prettig gestoorde rapper die rond de millennium­wisseling een paar hits scoorde. De grootste inspiratiebron voor ­‘Lockdown’ is de website van het RIVM. “Neem afstand van je matties”, rapt hij. “Zorg dat je buitenvrouw buiten blijft.” Rapformatie Fokke Simons geeft groetadvies: “[Ik] geef je een boks met mijn ­elleboog. Sorry man, kom maar niet te close.” JayMoreLife en Flashy nemen hun fans mee naar de supermarkt: “Ik hoef geen wisselgeld en hou de bon, schat.” Het jonge Rotterdamse duo Qlas & Blacka heeft het voor een keer niet over wapens: “Blijf thuis, corona. Pas op voor oma.”

Aanstekelijke, ja zelfs vrolijke jasjes

Wat al deze nummers – naast de dwingende boodschap – met elkaar gemeen hebben, is het aanstekelijke, ja zelfs ronduit vrolijke jasje waarin die boodschap gestoken wordt. Opzwepende melodieën, pompende bassen. Waarschijnlijk is het als tegengif bedoeld. Anders wordt het wel heel zwaarmoedig.

Toch volgt niet elke rapper dit recept. Uitgerekend Donnie, de blonde Amsterdammer die bekendstaat als een van de grootste lolbroeken in de hiphopscene, komt met een uiterst ingetogen track. Hij rapt weliswaar dat de joints zijn angst wegnemen, maar echt lekker zit het hem niet: “Wat een dooie sfeer, ik wil gewoon weer leven [...] Shit, waar is de tijd gebleven? Ik klink als oude opa, maar ik leef in het heden. Dit is geen film, geen scène, maar real life: we leven in quarantaine.”

Mula B kampt met andere problemen: “Mark Rutte geeft me niets. Ik heb walou shows, ik help weer djalla’s op de fiets.” Oftewel: omdat hij niet mag optreden en als zzp’er op weinig financiële overheidssteun kan rekenen, is de Haagse rapper drugs gaan dealen, net zoals hij vroeger deed.

Anu-D verkeert onderwijl tussen hoop en wanhoop. “Prioriteit, dat is mijn gezondheid. Ze zijn bezig met die vaccins, maar komt het op tijd?”, rapt hij in ‘God help ons’. Die titel zegt verder genoeg. Alleen Lange Frans zit nog dieper in de put. Hij ziet door de coronacrisis zijn geloof in complottheorieën bevestigd en vreest dat het einde van de wereld nabij is. Waanzin natuurlijk, maar de eerste regels van het refrein komen binnen: “Welkom op het allerlijpste festival. Je hebt geen kaartje nodig want je bent er al.”

Dan toch liever ‘Quarantainesessie #1’ van Boef. Zijn teksten over duur beddegoed en designerslippers zijn als vanouds opschepperig. Dat was al jaren niet leuk meer, maar in deze tijden geeft het houvast. Er gaat een onverwacht kalmerende werking van uit. Het is uitkijken naar ‘Quarantainesessie #2’.

Lees ook:

YouTube als Efteling van de klassieke muziek

De cultuursector zit op slot, maar kunst is ook buiten de theaters en musea te vinden. Sandra Kooke bekijkt filmpjes van legendarische uitvoeringen en raakt besmet met het YouTube-virus.