Ilonka Donker, gemeenteraadslid in Harderwijk. Beeld Emiel Hakkenes
Ilonka Donker, gemeenteraadslid in Harderwijk.Beeld Emiel Hakkenes

Nederland op slotEmiel Hakkenes

Tijdens de videovergadering souffleren de raadsleden in Harderwijk elkaar met een appje

Het land is gesloten. Hoe brengen Nederlanders de lockdown door? Gemeenteraadslid Ilonka Donker vergadert per video.

Op het beeldscherm van Ilonka Donker telt een klok de minuten af: nog elf, nog tien, en dan begint de vergadering van de gemeenteraad van Harderwijk. Die verloopt digitaal; alle raadsleden zijn thuis, verspreid over de stad, alleen de burgemeester zit met de ambtsketen om zijn schouders in het stadhuis.

“Ik ben niet zo’n digitaal wonder”, bekent Donker (50). Ze is raadslid voor de ChristenUnie. Gehuld in een blauw wollen vest, haar haren bijeengehouden met een klem, heeft ze zich aan de eettafel gezet. Het interieur om haar heen is wit – wit dressoir, witte piano, witte tulpen op tafel. “Het is belangrijk om als christen je stem te laten horen”, vindt Donker. “Een zoutend zout te zijn.” Maar nu moet ze eerst haar iPad in de juiste positie krijgen. Er komt een bijbel uit de kast, een paar romans en nog wat lectuur, en dan is het beeldscherm gestut. Uit de garage diept echtgenoot Ruud nog gauw een verlengsnoer op. Het is al eens gebeurd, zegt Ilonka Donker, dat een raadslid plots uit beeld verdween, net op het moment dat hij moest stemmen: accu leeg.

Ilonka Donker, gemeenteraadslid in Harderwijk voor de ChristenUnie. Beeld Emiel Hakkenes
Ilonka Donker, gemeenteraadslid in Harderwijk voor de ChristenUnie.Beeld Emiel Hakkenes

Al sinds het voorjaar vergadert de gemeenteraad per videoverbinding. De volksvertegenwoordigers mógen weliswaar fysiek bijeenkomen, maar Harderwijk neemt geen risico – het streekziekenhuis is al overvol. “Digitaal debatteren gaat eigenlijk niet”, zegt Donker gelaten. “Je mist de mimiek. Zeker bij gevoelige onderwerpen is het fijn om de ander goed te kunnen lezen.”

Zo’n gevoelig onderwerp staat vanavond op de agenda: de toekomst van het asielzoekerscentrum. Eerst controleert de burgemeester of alle raadsleden aanwezig zijn. In beeld is een mozaïek van gezichten en bovenlichamen te zien, op afroep klinkt uit ieder vakje ‘present!’ of ‘aanwezig!’. Het ene raadslid zit zo te zien in de keuken, een ander op zolder. De leden van Harderwijk Anders hebben hun verkiezingsaffiche als achtergrond ingesteld.

De gemeenteraad van Harderwijk vergadert per video. Beeld Emiel Hakkenes
De gemeenteraad van Harderwijk vergadert per video.Beeld Emiel Hakkenes

Het asielzoekerscentrum, dus. Dat kan wel opgeheven worden, vindt de eenmansfractie van Gemeentebelang, je kunt daar beter huizen voor de Harderwijkers bouwen. Ilonka Donker schudt het hoofd. Haar partij wil dat het centrum blijft bestaan. Op haar telefoon komt een appje binnen. “Zo souffleren we elkaar nu.”

Er wordt gestemd. In de raadszaal zou dat bij handopsteken gaan, zegt Donker, maar in een videovergadering gaat dat niet – voor je het weet wordt er iemand over het hoofd gezien. Dus gaat de burgemeester wéér iedereen bij langs. Donker buigt zich naar haar beeldscherm en articuleert een duidelijk ‘tegen!’.

Echtgenoot Ruud sluipt voorbij, met zijn koffiemok op weg naar de vaatwasser. “Geen zorgen”, zegt zijn vrouw. “Mijn microfoon staat uit.”

Donker is docent op een middelbare school. Een deel van haar leerlingen komt naar school, een deel blijft thuis en werkt online. Dit voorjaar was de diploma-uitreiking een drive-through. “Als een capsule omvat corona alles wat we doen.”

Tegen elven eindigt de raadsvergadering. Ze mist de nazit, verzucht Donker. Het relativeren, het bijpraten. En de hapjes. “Die zijn altijd zo op.”

Verslaggever Emiel Hakkenes reist door het land en peilt de stemming.

Lees ook:

Het luchtruim is open, maar op Schiphol is het stil

Het land is gesloten. Hoe brengen Nederlanders de lockdown door? Frank Baesjou vindt zijn vliegreis noodzakelijk.

Meer over

Wilt u iets delen met Trouw?

Tip hier onze journalisten

Op alle verhalen van Trouw rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@trouw.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden