Veteranen

Ze zijn de bewaarders van het heilige vuur dat in ons allen smeult en soms weer eens opflikkert of oplaait. Hun botten zijn als kristal: kostbaar maar ook zo breekbaar. Hun door de jaren gesmolten spieren zijn harder en droger geworden. Als je ze ziet lopen, springen of werpen lijken ze op onvermoeibare wijzen, eeuwig jagend achter die ene glanzende steen. Kromgebogen tegen de Deense wind of zwevend over het geklonterde zand van de verspringbak. Hun lichaam kraakt en knarst, lijkt bij iedere nieuwe inspanning te willen protesteren, maar gehoorzaamt uiteindelijk altijd. Als een getemde hengst die weet dat hij nog een keer zal moeten exploderen. Vooruit! Verder! Niet zeuren na het vallen en snel opstaan!

Sommigen van hen zijn zo oud dat al hun herinneringen een hele bibliotheek zouden kunnen vullen. Ze zijn in Warschau geboren of in Sevilla. In een tijd waarin de wielen van paardenwagens over de kinderhoofdjes van de straten schuurden. Waarin keukens en slaapkamers door olielampen werden verlicht. De oudste van hen heet Robert Sattler, een Duitser die in 1909 werd geboren en die met een speer van 400 gram nog twintig meter kan overbruggen.

Hier, in Denemarken waar de EK Atletiek voor Veteranen wordt afgewerkt, kunnen ze op een onbegrensd respect rekenen. De jonkies van veertig of vijftig onder ons buigen het hoofd bij het zien van hun hardnekkigheid. Gefascineerd kijken we vanaf de tribunes hoe ze beneden op de rode baan hun strijd voortzetten. Hoe ze als negentigjarige over een volle meter proberen te springen of als tachtigjarige de honderd meter binnen de zestien seconden weten te lopen.

Soms houd ik mijn hart vast, zoals bij de 300 meter horden. Wanneer bijvoorbeeld de Fransman Pierre Darrot zijn 84 zomers, zijn 336 seizoenen op aarde, over de obstakels heen probeerde te tillen. Bij iedere horde wankelend met zijn haperende passen, en dan weer met trots zijn rug rechtend op weg naar de volgende hindernis. Als een stamhoofd dat de lange weg die zijn krijgers zullen moeten afleggen, voorbereidt en opent. Goud en niet minder voor deze sportman van goud en voor alle andere vrouwen en mannen met onversleten geest en groeven van eer.